Reconstruir la vida a partir de las cosas: relato sobre el 19-S

;Qué dicen nuestras posesiones sobre nosotros mismos? ;CoOmo cuentan nuestra
historia aquellas cosas que atesoramos con vehemencia o que simplemente dejamos
olvidadas en un cajon? Nuestra identidad estd conformada de fragmentos. Pequeiias
piezas que vamos recopilando y conservando con el paso del tiempo, testimonios de lo
que somos, de lo que hemos construido en el devenir.

Con el terremoto del 19 de septiembre de 2017 que azot6 parte del pais, no sé6lo
se cimbro la tierra y se sacudieron los edificios, no se agitaron tinicamente nuestros
miedos y esperanzas mas profundas, también se removié aquello que resguarda lo
cotidiano, lo mas personal: se abrieron nuestros cajones y estantes, se agitaron las
alacenas y libreros, se revolvieron los closets y escritorios. Lo mas firme, de pronto, se
torné movedizo.

Se perdieron 369 VIDAS humanas. Irreparables. Dolorosas. Ademas de ellas -atin
sin cuantificar-, se perdieron entre los escombros otras VIDAS, aquellas que se fueron
construyendo a través de libros, muebles, cartas, prendas, archivos, peluches, discos y
fotografias. Fracciones de historia personal y familiar. Ante la premura, la tension, la
angustia y el desazdn, poco se repard en que el rescate de esas vidas también era
necesario.

Afortunadamente, la mirada sensible de Tabatta Salinas, una de las y los cientos
de brigadistas que trabajaron en el edificio colapsado de Edimburgo #4, se incrusté en
esos objetos asomados por debajo de los escombros, considerados como basura, y les
devolvié su valor, su existencia. Conform6 un equipo en el que dia y noche trabajamos
mas de 50 personas rescatando, separando, ordenando y clasificando esos restos; restos
que nos murmuraban entre el polvo quiénes eran los habitantes de ese inmueble, que
ahora estaba en ruinas.

Estdbamos conscientes de que esas pertenencias estaban cargadas de
emociones, de afectos; piezas que constituian la memoria de sus propietarios y que
formaban parte de su autobiografia. Con esos pequefios trozos empezamos a
reconstruir la vida de los inquilinos, los fuimos conociendo sin conocerlos: qué musica
escuchaban, cudl era su profesion, sus gustos de lectura y decoracion, sus diarios y
cartas de amor, incluso sus gastos personales o querellas legales. Nos contaron su
historia a través de sus propios objetos. Les otorgamos identidad a través de sus
fragmentos.

En este rescate, recuperamos obras de la pintora Teresa Velazquez que estaban
almacenadas en uno de los departamentos. Lienzos estrujados, rotos y manchados, pero
vivos. El poder del arte se hacia presente. Aquellas creaciones que en otro tiempo
hablaban de los cuestionamientos de su autora, ahora se actualizan como testigos
colectivos. Estos cuadros son testimonios silenciosos de aquel sismo porque -junto con
los otros restos- se impregnaron del sudor de los rescatistas, del peso del polvo, de los
olfateos de los perros, del aroma de la muerte, de los puifios levantados, de la fuerza de
los voluntarios, de la tensién de los espectadores, pero sobre todo, del aliento y del
impetu de la vida.
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