
Reconstruir	la	vida	a	partir	de	las	cosas:	relato	sobre	el	19-S	
	
¿Qué	 dicen	 nuestras	 posesiones	 sobre	 nosotros	 mismos?	 ¿Cómo	 cuentan	 nuestra	
historia	 aquellas	 cosas	 que	 atesoramos	 con	 vehemencia	 o	 que	 simplemente	 dejamos	
olvidadas	 en	 un	 cajón?	 Nuestra	 identidad	 está	 conformada	 de	 fragmentos.	 Pequeñas	
piezas	que	vamos	recopilando	y	conservando	con	el	paso	del	tiempo,	testimonios	de	lo	
que	somos,	de	lo	que	hemos	construido	en	el	devenir.			
	

Con	el	terremoto	del	19	de	septiembre	de	2017	que	azotó	parte	del	país,	no	sólo	
se	 cimbró	 la	 tierra	 y	 se	 sacudieron	 los	 edificios,	 no	 se	 agitaron	 únicamente	 nuestros	
miedos	 y	 esperanzas	 más	 profundas,	 también	 se	 removió	 aquello	 que	 resguarda	 lo	
cotidiano,	 lo	 más	 personal:	 se	 abrieron	 nuestros	 cajones	 y	 estantes,	 se	 agitaron	 las	
alacenas	y	libreros,	se	revolvieron	los	closets	y	escritorios.	Lo	más	firme,	de	pronto,	se	
tornó	movedizo.		

	
Se	perdieron	369	VIDAS	humanas.	Irreparables.	Dolorosas.	Además	de	ellas	-aún	

sin	cuantificar-,	se	perdieron	entre	 los	escombros	otras	VIDAS,	aquellas	que	se	 fueron	
construyendo	a	través	de	 libros,	muebles,	cartas,	prendas,	archivos,	peluches,	discos	y	
fotografías.	 Fracciones	 de	 historia	 personal	 y	 familiar.	 Ante	 la	 premura,	 la	 tensión,	 la	
angustia	 y	 el	 desazón,	 poco	 se	 reparó	 en	 que	 el	 rescate	 de	 esas	 vidas	 también	 era	
necesario.			

	
Afortunadamente,	la	mirada	sensible	de	Tabatta	Salinas,	una	de	las	y	los	cientos	

de	brigadistas	que	trabajaron	en	el	edificio	colapsado	de	Edimburgo	#4,	se	incrustó	en	
esos	objetos	asomados	por	debajo	de	 los	escombros,	 considerados	como	basura,	y	 les	
devolvió	su	valor,	su	existencia.	Conformó	un	equipo	en	el	que	día	y	noche	trabajamos	
más	de	50	personas	rescatando,	separando,	ordenando	y	clasificando	esos	restos;	restos	
que	nos	murmuraban	entre	el	polvo	quiénes	eran	los	habitantes	de	ese	 inmueble,	que	
ahora	estaba	en	ruinas.		

	
Estábamos	 conscientes	 de	 que	 esas	 pertenencias	 estaban	 cargadas	 de	

emociones,	 de	 afectos;	 piezas	 que	 constituían	 la	 memoria	 de	 sus	 propietarios	 y	 que	
formaban	 parte	 de	 su	 autobiografía.	 Con	 esos	 pequeños	 trozos	 empezamos	 a	
reconstruir	la	vida	de	los	inquilinos,	los	fuimos	conociendo	sin	conocerlos:	qué	música	
escuchaban,	 cuál	 era	 su	 profesión,	 sus	 gustos	 de	 lectura	 y	 decoración,	 sus	 diarios	 y	
cartas	 de	 amor,	 incluso	 sus	 gastos	 personales	 o	 querellas	 legales.	 Nos	 contaron	 su	
historia	 a	 través	 de	 sus	 propios	 objetos.	 Les	 otorgamos	 identidad	 a	 través	 de	 sus	
fragmentos.			

	
En	este	rescate,	recuperamos	obras	de	la	pintora	Teresa	Velázquez	que	estaban	

almacenadas	en	uno	de	los	departamentos.	Lienzos	estrujados,	rotos	y	manchados,	pero	
vivos.	 El	 poder	 del	 arte	 se	 hacía	 presente.	 Aquellas	 creaciones	 que	 en	 otro	 tiempo	
hablaban	 de	 los	 cuestionamientos	 de	 su	 autora,	 ahora	 se	 actualizan	 como	 testigos	
colectivos.	Estos	cuadros	son	testimonios	silenciosos	de	aquel	sismo	porque	-junto	con	
los	otros	restos-	se	impregnaron	del	sudor	de	los	rescatistas,	del	peso	del	polvo,	de	los	
olfateos	de	los	perros,	del	aroma	de	la	muerte,	de	los	puños	levantados,	de	la	fuerza	de	
los	 voluntarios,	 de	 la	 tensión	 de	 los	 espectadores,	 pero	 sobre	 todo,	 del	 aliento	 y	 del	
ímpetu	de	la	vida.		
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